胡适1932年演讲:大学毕业后的几条路

胡适

胡适

这一两个星期里,各地的大学都有毕业的班次,都有很多的毕业生离开学校去开始他们的成人事业。

学生的生活是一种享有特殊优待的生活,不妨幼稚一点,不妨吵吵闹闹,社会都能纵容他们,不肯严格地要他们负行为的责任。现在他们要撑起自己的肩膀来挑他们自己的担子了。在这个国难最紧急的年头,他们的担子真不轻!我们祝他们的成功,同时也不忍不依据自己的经验,赠他们几句送行的赠言——虽未必是救命毫毛,也许做个防身的锦囊罢!

你们毕业之后,可走的路不出这几条:绝少数的人还可以在国内或国外的研究院继续做学术研究;少数的人可以寻着相当的职业;此外还有做官,办党,革命三条路;再有就是在家享福或者失业亲居了。

走其余几条路的人,都不能没有堕落的危险。堕落的方式很多,总括起来,约有这两大类:

第一是容易抛弃学生时代求知识的欲望。你们到了实际社会里,往往学非所用,往往所学全无用处,往往可以完全用不着学问,而一样可以胡乱混饭吃,混官做。在这种环境里即使向来抱有求知识学问的人,也不免心灰意懒,把求知的欲望渐渐冷淡下去。况且学问是要有相当的设备的:书籍,实验室,师友的切磋指导,闲暇的工夫,都不是一个平常要糊口养家的人能容易办到的。没有做学问的环境,又谁能怪我们抛弃学问呢?

第二是容易抛弃学生时代理想的人生的追求。少年人初次和冷酷的社会接触,容易感觉理想与事实相去太远,容易发生悲观和失望。多年怀抱的人生理想,改造的热诚,奋斗的勇气,到此时候,好像全不是那么一回事了。渺小的个人在那强烈的社会炉火里,往往经不起长时期的烤炼就熔化了,一点高尚的理想不久就幻灭了。抱着改造社会的梦想而来,往往是弃甲抛兵而走,或者做了恶势的俘虏。你在那牢狱里,回想那少年气壮时代的种种理想主义,好像都成了自误误人的迷梦!从此以后,你就甘心放弃理想人生的追求,甘心做现在社会的顺民了。要防御这两方面的堕落,一面要保持我们求知识的欲望,一面要保持我们对人生的追求。

有什么好方子呢?依我个人的观察和经验,有三种防身的药方是值得一试的。

第一个方子只有一句话:“总得时时寻一两个值得研究的问题!”

问题是知识学问的老祖宗:古往今来一切知识的产生与积聚,都是因为要解答问题——要解答实用上的困难和理论上的疑难。所谓“为知识而求知识”,其实也只是一种好奇心追求某种问题的解答,不过因为那种问题的性质不必是直接应用的,人们就觉得这是无所谓的求知识了。

我们出学校之后,离开了做学问的环境,如果没有一两个值得解答的问题在脑子里盘旋,就很难保持求学问的热心。可是,如果你有了一个真有趣的问题逗你去想它,天天引诱你去解决它,天天对你挑衅你无可奈何它——这时候,你就会同恋爱一个女子发了疯一样,坐也坐不下,睡也睡不安,没工夫也得偷出工夫去陪她,没钱也得缩衣节食去巴结她。没有书,你自会变卖家私去买书;没有仪器,你自会典押衣物去置办仪器;没有师友,你自会不远千里去寻师访友。你只要有疑难问题来逼你时时用脑子,你自然会保持发展你对学问的兴趣,即使在最贫乏的知识中,你也会慢慢地,聚起一个小图书馆来,或者设置起一所小试验室来。所以我说,第一要寻问题。脑子里没有问题之日,就是你知识生活寿终正寝之时!古人说,“待文王而兴者,凡民也。若夫豪杰之士,虽无文王犹兴。”试想伽利略和牛顿有多少藏书?有多少仪器?他们不过是有问题而已。有了问题而后他们自会造出仪器来解决他们的问题。没有问题的人们,关在图书馆里也不会用书,锁在试验室里也不会有什么发现。

第二个方子也只有一句话:“总得多发展一点非职业的兴趣。”

离开学校之后,大家总是寻个吃饭的职业。可是你寻得的职业未必就是你所学的,未必是你所心喜的,或者是你所学的而和你性情不相近的。在这种情况之下,工作往往成了苦工,就感觉不到兴趣了。为糊口而做那种非“性之所近而力之所能勉”的工作,就很难保持求知的兴趣的生活的理想主义。最好的救济方法只有多多发展职业以外的正当兴趣与活动。

一个人应该有他的职业,也应该有他非职业的玩艺儿,可以叫作业余活动。往往他的业余活动比他的职业还更重要,因为一个人成就怎样,往往靠他怎样利用他的闲暇时间。他用他的闲暇来打麻将,他就成了个赌徒;你用你的闲暇来做社会服务,你也许成个社会改革者;或者你用你的闲暇去研究历史,你也许成个史学家。你的闲暇往往定你的终身。英国19世纪的两个哲人,弥儿终身做东印度公司的秘书,然而他的业余工作使他在哲学上、经济学上、政治思想史上都占一个很高的位置;斯宾塞是一个测量工程师,然而他的业余工作使他成为前世纪晚期世界思想界的一个重镇。古来成大学问的人,几乎没有一个不善用他的闲暇时间的。职业不容易适合我们的性情,我们要想生活不苦痛不堕落,只有多方发展。

有了这种心爱的玩艺儿,你就做六个钟头抹桌子工作也不会感觉烦闷了。因为你知道,抹了六个钟头的桌子之后,你可以回家做你的化学研究,或画完你的大幅山水,或写你的小说戏曲,或继续你的历史考据,或做你的社会改革事业。你有了这种称心如意的活动,生活就不枯寂了,精神也就不会烦闷了。

第三个方子也只有一句话:“你得有一点信心。”

我们生当这个不幸的时代,眼中所见,耳中所闻,无非是叫我们悲观失望的。特别是在这个年头毕业的你们,眼见自己的国家民族沉沦到这步田地,眼看世界只是强权的世界,望极天边好像看不见一线的光明——在这个年头不发狂自杀,已算是万幸了,怎么还能够保持一点内心的镇定和理想的信任呢?我要对你们说:这时候正是我们要培养我们的信心的时候!只要我们有信心,我们还有救。

古人说:“信心可以移山。”又说:“只要功夫深,生铁磨成绣花针。”你不信吗?当拿破仑的军队征服普鲁士,占据柏林的时候,有一位教授叫作费希特的,天天在讲堂劝他的国人要有信心,要信仰他们的民族是有世界的特殊使命的,是必定要复兴的。费希特死的时候,谁也不能预料德意志统一帝国何时可以实现,然而不满50年,新的统一的德意志帝国居然实现了。

一个国家的强弱盛衰,都不是偶然的,都不能逃出因果的铁律的。我们今日所受的苦痛和耻辱,都只是过去种种恶因种下的恶果。我们要收获将来的善果,必须努力种现在新因。一粒一粒地种,必有满仓满屋的收,这是我们今日应有的信心。我们要深信:今日的失败,都由于过去的不努力。我们要深信:今日的努力,必定有将来的大收成。

佛典里有一句话:“福不唐捐。”唐捐就是白白地丢了。我们也应该说:“功不唐捐!”没有一点努力是会白白地丢了的。在我们看不见想不到的时候,在我们看不见的方向,你瞧!你下的种子早已生根发叶开花结果了!你不信吗?法国被普鲁士打败之后,割了两省地,赔了50万万法郎的赔款。这时候有一位刻苦的科学家巴斯德终日埋头在他的化学试验室里做他的化学试验和微菌学研究。他是一个最爱国的人,然而他深信只有科学可以救国。他用一生的精力证明了三个科学问题: (1)每一种发酵作用都是由于一种微菌的发展;(2)每一种传染病都是一种微菌在生物体内的发展;(3)传染病的微菌,在特殊的培养之下可以减轻毒力,使他们从病菌变成防病的药苗。

这三个问题在表面上似乎都和救国大事业没有多大关系。然而从第一个问题的证明,巴斯德定出做醋酿酒的新法,使全国的酒醋业每年减除极大的损失。从第二个问题的证明,巴斯德教全国的蚕丝业怎样选种防病,教全国的畜牧农家怎样防止牛羊瘟疫,又教全世界怎样注重消毒以减少外科手术的死亡率。从第三个问题的证明,巴斯德发明了牲畜的脾热瘟的疗治药苗,每年替法国农家减除了2000万法郎的大损失;又发明了疯狗咬毒的治疗法,救济了无数的生命。所以英国的科学家赫胥黎在皇家学会里称颂巴斯德的功绩道:“法国给了德国50万万法郎的赔款,巴斯德先生一个人研究科学的成就足够还清这一笔赔款了。”巴斯德对于科学有绝大的信心,所以他在国家蒙奇辱大难的时候,终不肯抛弃他的显微镜与试验室。他绝不想他在显微镜底下能偿还50万万法郎的赔款,然而在他看不见想不到的时候,他已收获了科学救国的奇迹。

朋友们,在你最悲观失望的时候,那正是你必须鼓起坚强的信心的时候。你要深信:天下没有白费的努力。成功不必在我,而功力必不唐捐。

 

如果没有回应,那就不是爱情

  • 看美剧,有时候会发现老外们对“爱”这个字眼是非常非常珍惜的,轻易不会说出来,而一旦说出来往往就意味着极其重要的决定,而听的人一定会有非常非常激烈的反应——要么惊慌失措、要么深情以对、要么感动流泪——总之,一定不会像我们中国人常常遇到的那样平平静静冷冷清清。

    如果再品读一下美剧里男女交往的细节,会发现其实从一方对另一方有意追求到双方决定开始一段“relationship”,再到某一时刻深情地表白说“I love you”之间,往往有一段距离要走,表白的语言可能从“你愿意哪天和我一起出去吗?”到“我觉得和你一起度过的时间很有趣。”再到“我喜欢你”“你很迷人”等等,最后才是“我爱你”。

    是因为外国人含蓄吗?未必,因为有些情况下,好吧,很多情况下都是两个人都滚完床单了,还没有说出“爱”这样的字眼。这点和中国人很不相同,我们现在的年轻人都很“奔放”,两个人还没有任何的接触,或者根本不知道对方对自己是什么态度,就很敢表白,很愿意表白,而表白则必说“爱”,似乎不用这个字眼就不能表达自己真诚的情绪。

    我倒是觉得在这一点上,老美对“爱”的态度反而更能体现“爱”的神圣,而反观我们身边的种种际遇,会发现:往往刚见到一个美女帅哥,就觉得自己对人家一见钟情,还不知道对方什么性格什么人品,就觉得自己爱上了人家,没有任何感情基础就去公开表白,大大地场面说“我爱你”。而事实上,越容易说出来的“爱”反而越容易被放弃、遗忘、背叛。

    爱,从来不应该是一种单方向的付出或投射,那种情愫只能用“喜欢”、“欣赏”、“倾心”、“心仪”、“仰慕”等词语来形容,只有得到合适的、积极的、相当的回应,这些感觉才能慢慢转化为“爱”。爱是两个人的事,所以不要再说“我爱你,与你无关”,那样的“爱”可能会成为对方的负担。

    所以,培养一份爱情,不应该把感情埋在心里默默付出,试图有一天让对方发现,被感动到哭,这种互相暗恋的桥段虽然有,但极少发生;虽然一旦发生了会成为一段佳话,但不得不说因缘巧合之下互相错过的几率更大。

    培养一份感情,也不应该唐突佳人,还未有三分了解,张口就说爱你,人家还不知道你姓甚名谁什么性格什么渊源,你就要求人家答应你的追求,往往事倍功半,把人给吓着了,一个非常不良好的开端等于失败了一多半。

    而于被追求被表白的一方来说,无论面对气势汹汹的明示或和风细雨的暗示,其实不应该躲躲闪闪或直接绝了对方的念想。现在的很多人都输在一个“想太多”,八字还没一撇的事,就能想到这个人家庭出身如何如何行为习惯如何如何身价条件如何如何七大姑八大姨等等社会关系如何如何,和自己这方面不合适那方面不合适,那么多可能的不合适那还不如干脆不要开始,不愿意“相处”,就无从“了解”,也就无法“发现”对方自身和自己是否合适。说白了,是应该要给人以“循序渐进”的机会,只有经过一阵子你来我往之后,合则继续,不合则散,别以为答应“交往”就意味着结婚和永远在一起。

    其实,最关键的问题就在于我们的小伙伴儿们,往往对“交往”这个阶段三观不正,不能像老美对待“relationship”那样充分利用:人家那边更多的倾向于两个人在保持相对独立空间和独立社会关系的情况下互相了解和陪伴,约会是为了共同的乐趣或共同的喜好,同时也是发现问题解决问题的好时机;我们这边一旦开始交往了,那可不得了,往往一方会对另一方加上很多的责任和义务,而且往往是不对等的,总是拿“别人的男朋友”或“别人的女朋友”作为标准要求自己的那一位,缺乏必要的缓冲,有时候难免双方都很压抑,不利于这段感情健康平顺地发展。

    从欣赏到爱恋,从相处到相爱,需要这种你来我往、逐渐深入、充分接触的温和回应(reflection),不一定要发生非常剧烈的反应(reaction),这样慢火熬炖的感情,更能历久弥香,回味无穷,那种电视剧一般跌宕起伏的情节,说不定在哪一关就走到了尽头。

    另外须知,回应不是回报,不要试图我付出一百,你就应该找回给我两个五十,感情中没有多寡之分,不能简单粗暴地像做生意一般要求“公平”,两个人相处,本无公平可言,往往是先付出者感情慢慢从浓转淡,而后知后觉者反而感情从浅变得越来越深。这样的度就是需要两个人互相磨合的,磨合的方式有很多种,某种情况下吵架也是一种沟通,胜过冷漠相对,感情的结束往往不是因为大吵一架,而是因为一方对另一方彻底失望,没有回应的兴致了。

    当然,回应是爱情发生的必要条件,却不一定是充分条件。想一想阿Q在酒馆里意气风发地对大家说:昨天赵老爷主动和我说话了。大家问:说什么了?阿Q说:我站在他家门口,他对我说“滚!”

大学四年级

1

我在大学城附近租了个房子,房东人很好,房租收得不贵,一切都谈拢了以后,我从学校搬了出来。

这是一个两室一厅的商品房,隔壁住着一对在这个城市打工的情侣,年纪大我三四岁。

男的我叫他大飞哥,女的我叫她Summer姐。我们共用一个客厅。起初我们没什么交集,很少说话。

我住的这个房间虽没有隔壁大,但我一个人住已绰绰有余,我也用不到什么东西,柜子里放着一些换洗衣物,角落还是比较空的。

一个人住着有点寂寞,我打算让李闻柔搬来和我一起住,但她死活不答应,只一个星期过来住两天,解决我的生理需求,最终终于妥协,和我同居在一起。

李闻柔是我谈了三年的女友,当初追她追得很辛苦,鞍前马后,她往东我绝不往西,我花费了很多心思,在大一的圣诞节我们终于在了一起。

我把她那些行李搬来以后,为了和邻居处好关系,叫上隔壁两位去吃烧烤,他们客气地推脱一番,也就不好意思地和我们下了楼。

烧烤摊在河边,夏夜的晚风阵阵,河面飘来丝丝缕缕的清香。

是夜月明,我们四个干了两杯啤酒,正儿八经地谈眼未来,聊得甚欢也扯低俗八卦。我告诉他们一些我和李闻柔的事情,目前我在一家报社任职,做一个编辑,做的是新闻版块;闻柔在一家贸易公司实习做财务,半年以后能够转正。

他们告诉我们他们的的职业,粗莽的大飞哥是个医科大夫,文静的Summer姐是个平面设计师。

大飞哥给我递烟,说他们四年前大学毕业,留在这座城市打拼,今天在我和闻柔身上看到了他们过去的影子,可是面对未来却遥遥无期。

说到我和闻柔,我们留在这座城市,因为我俩相爱,如果不是,此刻我肯定在国道上流浪。

大飞哥说,我们不谈论未来,因为未来很遥远。

烧烤来了,两个姑娘开始吃东西,我跟大飞哥接着喝酒,大飞哥说他毕业以来从没正儿八经地喝过一次,每一次喝酒都是陪着领导应酬。

我敬他一杯,说道,有空哥们陪你喝。

大飞哥指着我哈哈笑笑,你别骗我。

我们四个又干了一杯,一片乌云遮住了月亮,河边蛙声一片。

2

我和闻柔每天在楼下的早餐摊前吃完早餐去上班,坐同一路公交,两个方向,她往西,我往东。

生活就是这样平白无奇,每天早上各奔东西,每天晚上再次奔东西。

我不知道生活的意义是什么,无非就是有时候吃的多一点,有时候吃的少一点,有时候做爱的时间长一点,有时候则很短。心里其实空虚的要命,一股莫名的压力向我砸来。

我也渴望去寻找真理,但每每而不可得。

我想过去考研,我问过闻柔该不该去考研,问她会不会陪我一起考研。她说,你如果真的想去考研,我一定支持你,可是考研的目的一般只有两个,一个是继续去深造,一个是继续逃避三年,你想清楚没有,你如果是怕,那你就更得去面对它,因为你早晚都是要面对的。

是的,考研可以让我再逃避三年,可三年以后我还得再接触社会。

我想了想,打消了这个念头,我能看到读完研后,我还是这副模样,既然这样,不如花三年时间去磨砺自己。

而终于,我也在闻柔的陪伴下买了一套西装,剪短了头发。年轻放纵已与我告别,我成了一个为了养家糊口拼命工作的男人。在现实的压力下,我必须与那些不知所谓的白日梦说再见,我开始关心房价,在离市中心不太远的地方买一套房子,尽管我的账户里面连买一套房子的零头都没有,可我必须得坚信,我能在这座城市扎下根,毕竟我在这儿生活了三年,今年是第四年,没有人比我更熟悉这儿,压力突然噼里啪啦地砸来。

生活的味道变了,希望之花就会凋谢。

3

我受够了每天早起赶公交,于是我在同城网站上买了一辆二手电瓶车,电瓶几乎是报废的类型了,充满一次电仅能够我骑到公司,而我买了这辆电瓶车以后,闻柔也不坐公交了,每天要我载着她去上班,载她到公司电早已用光,我只能把电瓶车放在他们公司楼下的车库里充电,再转一次公交去公司,晚上转公交去她公司骑着电瓶车载她回来。我一定是疯了。

于是我买了同一款式的新电瓶,又花去我不少钱,算来算去,花掉的钱足够我买一辆新车,而我此后每天起的比以往更早,我先送闻柔去公司,再骑着电瓶车穿越半个城市在上班前赶到公司打卡。我一定是这个世界上最负责任的男人了。

日子终于稳定下来,下班以后我穿越半个城市接她,去菜市场买了菜回去。晚上,她在厨房做菜,我在客厅整理当天没有写完的稿子,偶尔抽两根烟。饭后,也在小区外面散散步,经过水果摊,买个大西瓜回来,过了十一点开始睡觉,不经常熬夜。

我们躺在床上看着窗外的月光,尽管空调开得很低,还是照样睡不着。

以前,我每星期刮两次胡子,现在每星期得刮三次,随着脸上的胡子越来越密,我越觉得没有安全感,我不敢给闻柔承诺什么,但我说过的话一定都作数。

闻柔说,明年七月我们从这个学校毕业了,我们结婚好不好。

我说,要不要那么早啊。

闻柔挑衅道,怎么,你是不是还想再多谈几个。

我笑道,是啊,有几个暗恋我的学妹,我一直在考虑中。

闻柔一脚踢在我屁股上,骂道,去死,今晚睡地板去。

4

我工作的报社虽说也算小有名气了,可发行量着实小得可怜。我们主编有把报纸做成《明报》那样的自信,经常开会给我们洗脑,什么《扬子晚报》,《南方周末》,《人民日报》根本不值一提。为了增加报纸的销量,我们主编也在副刊上连载一部武侠小说,初期雄心勃勃地说要写满五百万字,三年内更完,结果连载了一个月以后便三天两头停更。

由于毅力不够,主编打算在报社内找个人给他代笔,主编问候了每一个员工,都推说太忙没有时间。主编看我新人,看了一些我写过的东西,说我写得可以,便找我来给他代笔。

我代笔的这部小说叫做《浪子游侠传》,主人公有两个,一个是浪子,一个是游侠,故事写了三十万个字,女主角还是没有出现,更不知道这两个傻逼想干什么,既没有学成绝世神功,更没有要替父报仇的打算。

为了架构这部小说,为了使它的情节更曲折,我让时间一晃过去二十年,江湖掀起一场腥风血雨,此时的浪子游侠已是成名的大人物了。

主编看后,皱皱眉说道,年纪太大,没有青春气息,观众不买账,你得改。

我说,可时间都流逝二十年了,怎么回到从前。

主编说,那就让这两个老家伙死,写他们儿子,青出于蓝而胜于蓝,小子们骄奢淫逸,花前柳下,屡教不改;直到老家伙们被奸人戕害,小子们一路逃亡,遇红颜练神功,过五关斩六将,痛改前非,决定替父报仇。

我说,又是一个替父报仇的故事。

主编说,至于是不是替父报仇还不是你说了算的,你觉得有什么好的素材就往里面加,离奇生动才是武侠的特点。

经主编这么一提点以后,故事往后的发展,就更是莫名其妙了,至于这两个儿子,更不知道他们要干什么,我猜想是不是该写写孙子的故事了。

5

转眼入秋,我们把席子揭了,铺上了棉絮,购买了一些生活用品,而天空也逐渐飘起小雨,寒冷终究是要来了。

人生成了一个慢慢煎熬的过程,社会它磨刀霍霍。今天,我像一只待宰的羔羊,却也要拼命一搏。白昼越来越短,黑夜越来越漫长,而我的工作时间依旧从早上八点半到晚上五点半,不会随着四季的更迭有丝毫变动;可是反过来说,白昼越来越长,黑夜越来越短,我的工作就没有任何理由地开始延长了。

我的生活已经让我变得斤斤计较,蝇营狗苟,可事实上,我毫不责怪它,尽管我厌恶它。

那天,主编让我去采访一位成功的企业家,他的故事真实又精彩。他的公司在一座大厦的顶层。他很友好地接待了我,他指着这座城市的某处高楼说,你看那是我投资的房地产,那儿也是,还有那。

这位企业家的经商模式离不开空手套白狼的商业运作,可是作为一名商人,他不就已经成功了。在商界盛传这位企业家的第一桶金来得不干净,因为他没有背景也没有学历,这让一个社会底层的小人物攀上高峰是很困难的。

他说,你知道我像你这么大的时候,羡慕的是怎样的生活,是开着跑车看着一个不爱自己的姑娘坐在里面哭,去餐馆吃饭点厨子不点菜,听着四面八方的奉承话,可到了我这个年纪就只想找一个真心实意的人,我无时无刻不觉得有人在算计我,这让我寝食难安,就说我女儿,我甚至觉得她能为了一点钱跟我上床。

我说,您是一位成功人士,这也是你压力过大的原因。

他说,不,你不明白,我丝毫没有压力,我每天睡十个小时,上午跑步锻炼身体,下午和几个朋友在茶馆里面坐坐商量着要搞哪个同行,晚上和朋友介绍来的几个嫩模开房睡觉,我的生活再简单不过,我一点儿都不觉得累,相反我精力充沛;但我喜欢这样的生活吗,我一点儿都不喜欢,可我又有什么办法,我从没要求过什么,很多东西都是自己来的,女人,车子,房子,根本就毫不费力;很多人都在羡慕我,可我鄙视他们,他们只知道抱怨,尤其是愤青,一切都能够改变,只是你毫不努力。

我说,您是一位很诚实的商人,我从没见过有人像您这么大度。

他笑笑说,这没有什么,我讨厌虚伪,我只是想说说真话。

我说,嗯,我一定替你说真话,明天你就能在报纸上看到你说过的真话。

他笑笑说,你应该知道怎么写。

我愣了一下说道,是的,我知道。

他说,你是个聪明人,但你也很虚伪,我觉得你还不错,回去把卡号发给我。

回报社的路上,我想着这位企业家说过的话,历历在目,我问自己,我像坏人吗。

我想了想,回答道,你不像好人。

几天以后,报纸上发了我的一篇文章,我懒得一读。我终于明白,没有一个商人是干净的,也没有一个文人不说假话。

既然一定会失败,不如安心享受这个过程。

6

我们与新室友相处得并没有到肝胆相照的程度,毕竟各自过活,不太打扰,交情很少。

我无法接受这些,生活的节奏快了,不见了曾经无忧的岁月。

与Summer姐他们相处的过程中,我们为了一些鸡毛蒜皮的小事能够互生罅隙,互瞪白眼。我们平时交流不多,说过一次最多的话是在交水电费的时候纠结怎样分配才算均匀。

闻柔有她强势的一面,反复说道,该是怎样就怎样。

我退而求其次,只求息事宁人,毕竟日子还得过,但我们四个人之间的关系怎么也处不融洽。

可我还是期待着有所转机,我不希望看到在这座城市,人与人之间最后只剩下阴森森的白骨。

7

日子过去三个多月,我早已融入了这个忙碌的社会,对未来不再抱多大的期望,但还不死心,日子依旧平淡如水,唯一值得欣慰的就是闻柔还在我身边。

我依旧每一天送她上班,接她下班,穿越半个城市。而闻柔也终于转正,转正那天我们去吃了一次火锅。

外面天寒地冻,店内暖气十足。

我们点了很多东西,吃一半浪费一半,举着酒杯各自祝福对方。

闻柔摸着肚子说,今天晚上吃多了。

我说,吐点出来我吃吃。

闻柔娇嗔道,你好不要脸。

如果日子能够这样缓缓走下去,有一个姑娘陪着我,她爱我,我也爱她,那倒也没什么不好,今后也许不会有多大成就,但老婆温柔如此,我也不会后悔。

可随着时间的推移,我觉得我和闻柔之间越走越远,她先是莫名其妙的加班,我骑着电瓶车去接她,在她公司楼下等她两个小时,寒风凛冽,我独自抽烟,等她下楼。

我问她,最近工作很辛苦啊,怎么老是加班?

她说,嗯。

我说,那你要加班的时候发个短信给我,我晚点来接你,每天在你楼下等你两个小时真要冻死我了。

她说,嗯。

我说,今天想吃什么,去吃大娘水饺还是肯德基。

她说,嗯。

我说,喂,你说句话啊。

她冷冷地说,不想吃了,回去休息吧。

回去的路上,闻柔抱着我,躲在我肩膀后,她嘴角凑近我说,以后别来接我了,我最近比较忙,我自己坐车回来。

我说,那怎么行。

她说,行的,你听我的。

8

往后,她自己坐车上班,自己坐车下班,白天很晚起来,晚上也很晚回来。我问她最近上班是不是老迟到,她说时间改了,白天可以晚一点,晚上也早不了。

终于有一天,我在阳台上看到一辆奥迪停在楼下,闻柔呆呆地从副驾驶走出来。驾驶室走出一个四十岁左右的中年人,他穿着一身笔挺的西装,对着闻柔拉拉扯扯,闻柔笑着把他推开,他们推推搡搡着,他把闻柔抱住,说了些什么话我听不到但也能猜到,而后,那个中年男人开着车远去。

我心中的疙瘩似乎终于解开了,我从没有想过闻柔会离我这般遥远。她回来后,我没有质问她,她洗完澡钻进被窝,我佯装大睡,软弱得连质问她的勇气都没有。

我辗转反侧,侧夜未眠。

闻柔几次被我吵醒,她说,你今天怎么了,失眠了吗?

我说我饿了,饿得肚子难受。

她起身说,那我去给你煮碗面。

我点点头。

她去厨房煮了碗面,端来给我,说,慢点吃,有点烫。

我吃了几口,夹着面条问她要不要吃点,她张了嘴,也吃了几口。

面吃完了,她关了灯躺下说睡觉。

我坐在黑暗中回忆起这几年我们所经历过的往事,每一件都能清晰地细数出来,我问她,有一天你会不会离开我。

她说,你突然问这干嘛,你曾经问过很多次了。

我说,我记性不好,怕忘了。

她说,不会。

我问道,真的?

她说,不骗你。

9

时隔一个月以后,我依旧在替主编代笔那部《浪子游侠传》,我写得心不在焉,每每写到坚持不下去,我就推翻了换个视觉接着写。这部作品终于遭来谩骂,意外地在网络上火了,我们报纸的销量也比平时多出一倍。

主编开了一个会,大意是说要全力以赴写出这部作品,他成立了一个团队,连同我和他在内,一共四个人,每人分开写四个部分,写完以后拼接在一起。

我说,都烂成这个样子了,还不放手啊。

主编脾气比较大,质问我,哪里烂了,我倒是觉得挺好的,最近这部作品在网上人气这么高,过不多久就能出单行本,卖得好得话说不定还有机会拍成电影。

我说,还写得下去吗。

主编说,写得下去最好,写不下去硬着头也要去写。

我们开始拼命赶稿,每一天都要在报纸和网络上同步连载五千多个字,线上线下和读者互动,每一次都被一群傻逼骂得体无完肤,每一次都被恐怖分子寄来的信件恐吓得差点关门大吉。

但我们都坚持下来了,我们与自己的精神战斗,我们耗了一个又一个白天,我们加班加点一个又一个深夜,我们忙得尘头垢面满身异味;可我们觉得这样很值得,这部作品为我们带来了很大一笔可观的收益,我们四人的团队也被分到不少利润。

我终于觉得自己有了出头之日,只要紧紧抓住这次机会,我能给闻柔的还有很多。

在市场面前,作品的红火更加深了主编继续连载不停更的打算。

10

不得不说,我与闻柔之间的感情产生了分歧,我再也难以忍受她每天半夜醉酒回来,并且每次打她电话从来不接。

我终于在那天晚上打了她,她依旧醉着酒回来,比往常醉得更严重,一回来就吐得满屋子秽物。

我让她漱漱口,看着她打扮得艳丽的面容,想她每一个晚上在外面鬼混,心里突然莫名的气愤。我说,以后能不能少喝点,少一点应酬不行吗。

她也跟我争执上了,说道,你懂什么,我这是为了我们的未来着想,就凭你那个破工作,怎么在这座城市安家。

我说,你以为我不知道你每天晚上跟你公司那帮老男人混在一起,你明着做的是个财务,实地里其实是个鸡,你每天晚上跟你那个傻逼老板躲在宾馆开房你以为我不知道。

她笑笑说,我早就不做财务了。

我愣了愣,愤怒地扇了她一个耳光。

我说,我以为你会解释,却想不到你连解释都不解释,我给了你机会,可你却一直把我当傻瓜。

她说,你成熟一点好不好,你现在是个社会上的人,不是学生,很多事情不是你的想当然,面对很多事情你得现实一点。

我说,你说的成熟是我任凭你陪着那帮老男人干着下流龌龊事不闻不问,我做不到。

她说,其实你还是和以前一样装作不知道不是很好。

我骂我自己,我他妈是不是个畜生啊。

这时候她沉默了,不说一句话,犹豫了一阵,想要跨门而出。

我把她抱住,反复说着对不起,而她也躲在我怀里哭了起来,反复说着没有做过对不起我的事。

长夜漫长,沉沦要人发疯。我抱着闻柔躺在床上睡过了一夜。

早上,是个艳阳天。

11

工作上的事情暂时告一段落,闻柔也每天早早地回来做饭,饭后我们会去看场电影或是去学校的操场散散步。

可我想错了,闻柔不是一个能够平平稳稳与我走下去的姑娘,她要的似乎太多,而我能够给予的,可能连皮毛都不到。

她做过的承诺也只是说过,从来没有兑现过,我眼巴巴地期盼她回头,而她给我的只是一个冰冷的微笑。

我说,不是说好不跟你老板联系的吗?

闻柔说,我没有忘记,我已经离得他很远了,你放心,我做得到。

我说,如果你真能做到,那你辞了这份工作。

闻柔说,你我都知道这份工作意味着什么。

我问她,你究竟想要什么呢?

闻柔说,你说我们需要什么,你想想我这么做是为了谁,你想想我们的以后。

我说,我觉得我们以后不会过得很糟,就算生活很平凡,我也不会怨人。

闻柔说,可你想想我是不是这样想的呢,谁愿意每天晚上的娱乐就是去压马路,谁愿意每次和你出去吃东西不是麦当劳就是肯德基,谁愿意和你为了看场电影还要团购,谁愿意每天上下班还要挤公交,谁愿意住在别人的屋檐下。我要的是锦衣玉食,你给不了我。

她的这番话把我说得哑口无言。

大学四年来,前三年她不是这样的,她又善良又单纯,对未来充满了幻想和期望;可是第四年,她变得功利和现实,沉浮在名利场里。

我说,你现在究竟在做什么?

闻柔说,我在挣钱。

我笑道,出卖自己挣来的钱?

闻柔说,别把我想得那么肮脏,商场的确是不干净,但我还有最起码的原则。

我说,原则这个东西值多少钱,也出卖了吧!

12

我和闻柔的感情一直维系在两难的边缘,要破灭也不灭,要更进一步也不容易。

我们之间多次吵架,隔阂越来越大,虽然处在同一屋檐下,但同床异梦,她认定了我不会有出息。

她说,也许我们得分开一段时间。

闻柔的出走我挽留不住,她在我工作的某个下午,悄悄地搬了出去,从我的世界消失,在离她工作不远的地方租了一间房,我甚至不知道地址。

回来后,我看到乱糟糟的屋子,心里空荡荡的,我躺在床上给她打电话,也许被子上还残留她的体香,这整个屋子里明明还有她的气息,一日之间却冷得如冰,人走茶凉。

几天后隔壁的大飞哥和Summer姐也知道闻柔搬出去的事情,看我表情颓丧,认为我铁定分了手,在客厅陪我喝酒并且细心开导我,我连一句都听不进去,我曾经以为闻柔就是我的一切,如今她依然是我的一切,我多么努力想要和她在这座城市扎下根,我给她一切,我给她我所有的爱。

这是我进入社会的第一年,这一年也快过了大半,元旦以后,春节更近。闻柔也和我分开住了半个月,期间我打过她很多次电话,也见过几次面,我让她回来,她说再等等。

公司放假我准备回家过年,我企图挽回这段感情,我买了两张火车票,打算同闻柔回去见见我的父母,在我家过个年。

我给了她一段时间,我在这座城市待着迟迟不肯走,就等她打来一个电话。

可她没来。

13

我在最后一分钟进站,告别这座城市,一个人回了老家。

14

在家期间主要干了这些事:陪老妈逛逛街,买买菜,有时候也亲自做点菜;除夕夜破天荒地看了一次春晚,边吐槽边换台;记录了一些心事,把这半年流水账似得过了一遍;尽管我干了很多事情想让自己忙碌起来,却摆脱不了无时无刻不思念某一个人的习惯。

我终于给闻柔打了电话,问她在家过得怎么样,她说她没有回去,依旧在为着工作忙碌。

我的心躁动不安,在家待了两天,迫不及待地买了当天的火车票回去找她。

下火车是在深夜,外面繁星满天。

闻柔居然骑着我那辆破电瓶车来接我。她带来一条围巾,她把围巾围在我脖子上,说道,我想你了。

我说,我也是。

我骑着电瓶车载着她行驶在空荡荡的街道上,她边高呼着我的名字边畅想着未来。我看到自己牵着她的手走了下去,很多很多个年头,花开花谢,花谢又花开,我们的头发都花白了。

我说,李闻柔,毕业那天我们结婚吧。

天气严寒,她打了个喷嚏。

她揉了揉鼻子,声音颤颤的,你敢娶我就敢嫁。

15

春节过后,出现返城浪潮,这座城市再一次被形形色色的人注满,数千万的劳工回到了各自的岗位,这台巨大的机器再一次运转起来。

这座漆黑的城市,即使灯光布置得再绚丽,也容易迷途。

我又回到报社开始工作,每天忙碌整理乱七八糟的新闻稿件,还要连载那部没什么意义的《浪子游侠传》,我讨厌我现在的生活,我瞧不起报社的任何一个人,自视甚高也让我融不进忙碌的集体。

其实想来,我的人生轨迹大致如此,它像一条股线,有时候它可以做多,有时候又可以做空,如此反复。我不知道它是否有丝毫意义,毕竟这不是我所追寻的;我不知道生活究竟是什么味道,但我唯一肯定的是它现在必定是酸涩的。

我和闻柔之间的感情终究是补不回来,我又和她大吵了一架,分分合合,合合又分分,我不敢说还有谁的感情像我们这样,电视剧都不敢这么写。

我阻止不了她想要往上爬的心,我祈祷她每个晚上为我留下,可是她却在某个酒桌上跟那些想要和她睡觉的老男人喝得酩酊大醉。我每次去找她,把她扛回来,走在夜色凄迷的马路上,她一阵作呕吐我一身。我毫不在乎,我哼着歌给她听,我哄她,我骗她。她声音嘶哑,满口胡言乱语,她说了那么多话,我都听不懂她说了什么。

我无法甩脱掉她,她就是我的一切,即使她沉甸如山,我也不舍得把她放下。

闻柔突然酒醒了,对我说了一句话,我听得特别清楚,我终于听懂了。

她说,我们分手吧。

16

情人节那天,我与闻柔分手,她删了我的号码,从我的世界再次消失。

闻柔说,物质上的东西你给不了我。

我说,给我时间,我努力,我奋斗,一年,两年,三年好不好,最多三年,三年后我娶你。

她摇摇头,也只是笑笑。

她走的毫无痕迹,再次搬走了她所有的东西,与她相关的都找不到了,她太他妈彻底,太他妈狠心了,我诅咒她,我打赌她还会回来找我。

我们四年的感情,败给了现实,理想也没有照进现实,反而是现实强奸了理想。

我不死心,我去找她,我只知道她住的小区却不知道她住哪一栋,我只得在她楼下的小区门口等她,

我看到她走出来,身旁跟着一个中年男人,他们从我身旁走过,我捏紧拳头,企图揍那个老男人一顿,我捏了又捏,我恨得咬牙切齿。

中年男人搂着她进了一家高档餐厅,她的生活彻底变得纸醉金迷,她用高脚杯品味高档红酒,她用跑车换来限量版高跟鞋,她用我这辈子都挣不来的钱购买奢侈品,她终于过上了她想要的生活。

她的美好蓝图在天上,不在白纸上,一步登上了天。

这是李闻柔她自己的选择,我干预不得。

我回过头去,暗暗祝福她。

从此,我希望我和李闻柔是两条互不相干的平行线,再也不要有交集。

17

我再也没法安稳度日,晚上难以入眠,工作心不在焉,没日没夜地对闻柔思念。我把自己每一个晚上都泡在酒吧,把自己省下的那点钱挥霍一空,我和那些陪酒女聊天,亲抚她们,在宾馆和她们缠绵,我咬她们,我狠狠操她们,我以为她们就是李闻柔,那个我深深爱着的姑娘。

我想我能彻底忘掉闻柔,只要我发疯或者失忆。时间静止不前,把我放纵在那岁月的长河里。

有天早上,我照镜子,差点被镜子中的自己吓一跳,里面那人胡须凌乱不堪,眼眶深陷,两眼没有焦点。

同住屋檐下的大飞哥和Summer姐,劝我要拿得起放得下,给我灌输大道理,给我推荐乱七八糟的书籍,并且还邀请我去看电影,在夜市吃烧烤,他们以为我会重生,他们也相信我会走出谷底。

假如闻柔能够回头,拿什么要我去换我都愿意。如果这辈子我只能爱一个人,那她肯定是闻柔。

有天晚上,我喝醉了,一个人站在楼顶给闻柔打电话,威胁她要她过来见我。

我说,我只等你一个小时。

我坐在地上等她,看楼下的霓虹,看得很清楚,大街上车水马龙,每一个人都在这座城市扮演着一个举足轻重或者无足轻重的角色。这些人充其量也就是个小丑,我也毫不例外。

我见到闻柔时,她穿着华丽,全身珠光宝气,再也不是我印象中的那副模样。

我说,其实你是关心我的。

闻柔说,这样很好玩吗,你这样放纵自己,有谁会为你掉眼泪。

我说,我们重新开始吧,只要你能够回来,我什么都不介意的,我不在乎什么背叛不背叛,你给我一个机会,我再也不会放手。

闻柔摇摇头说,错的不是你,你是个男人,为什么你不狠点心。

我说,我究竟要怎么样做,你才会满意。

闻柔说,你是颗星星,你应该去发光,别再为我举步不前。

醉意上涌,我终于在这个夜晚醉了。闻柔背着我回来,我醉酒睡了一晚,隐约觉得闻柔就睡在我身旁,枕边有她的发香。早晨,天光大亮,闻柔已不见踪影。她给我留了一张便条,我看了一眼,把它撕烂扔进垃圾桶。

我抽了几根烟,越想越糊涂,越想又越明白,“失而复得”和“失而不可得”究竟代表了些什么,两者很浅白很明显,仅在一念之差,而我面前的岔路究竟该选择哪一条,我左右徘徊,举棋不定,仿佛一脚是深渊,一脚差点踏进深渊。

感情已经断了,我必须做个了断,不再优柔寡断。

18

三月的春风吹来这座城市,我暂且把感情放了一边,拼命加班拼命工作,什么都不去想,工作以外的事情漠不关心,清心寡欲,只求上进,我相信总有美好的东西在等着我。

因为除了感情以外,我还有多年坚持写作的习惯,所以当我压抑的时候,我把所有精力都放在了文字上。

我把自己的房间整理干净确定重新开始,该归纳的都归纳好,里里外外都打扫了一遍。晚上我的舍友大飞哥和Summer姐回来看到我整个人都变了,我请他们吃了一顿饭。

我鄙视曾经的自己,但我毫不可怜他。

这个春天是有颜色的,不如彩虹般绚丽,但也告别了黑色。

19

这个月我在忙忙碌碌中度过,跑了很多地方,采访了不少道貌岸然的成名人物。好与坏我不再坚持,对与错我总能分辨。

有一天晚上,接到Summer姐的一个电话,说她在加班,可能会很晚,问我是否能够有时间去接她。

我问她大飞哥去哪里了,她说外调出去三个月,走得太匆忙,没来得及告别。

晚上十点多,我骑着自己那辆破电瓶车去接Summer姐,而她已在公司楼下等我,看到我后挥着手要我靠近,我见她穿着一双高跟鞋,鞋跟很高,起码有十厘米。

车停在她身旁,我说上车吧。

她扶着我的肩膀,跨上车。路上风很大,她躲在我身后瑟瑟发抖,说道,马上都要四月了,怎么还是这么冷。

路上,Summer姐告诉我说,大飞哥外调去上海的华山医院学习三个月,三个月会很忙,可能没有时间回来,如果做得好的话可能也就留在上海了。

我说,那你呢?

Summer姐说,如果他留在上海,那我就辞了工作过去陪他,毕竟他在那儿更有前途。

我说,你们感情真好。

电瓶车停在公寓楼下,Summer姐执意要我陪着她去吃烧烤,我们两个人木楞地坐在烧烤摊前,没有话说特别尴尬。

Summer姐笑笑说,你俩真有趣,一个是医生,一个是文人。

我说,我最怕哪一天他不干医生这行,跟我抢饭碗来了,你知道不拿手术刀改拿笔的医生普遍比较厉害。

Summer姐说,放心,真有那么一天,我一定会阻止他的。

半夜回去,在漆黑的楼道里,Summer姐突然对我说,我没有见过你这么痴情的人,原谅我的偏执,我对你偏偏如此着迷,如果你是我男朋友该有多好。

我听到她的呼吸声,一阵比一阵急促,我伸出手去摸摸她,我摸摸她的脸,像火一样滚烫。我说,今晚就是啊,今晚的故事像流水一样清澈,今晚的月色像你一样姣美。

她的呼吸渐渐变成喘气,我摸到她身上的敏感部位,她发出很轻很轻的一声呻吟,好似在刻意憋住终究没憋得住。

我把她推到墙角去吻她,她嘴里的温度让我的整颗心都要酥了,她的呻吟声越来越强烈。

我抬起头来看看她,她的眼里妖媚得似乎有一条小溪水。此刻,四周安静如星光。我说,我从没有吻过比我大的姑娘。

她说,是我老了吗。

我说,没有,是你成熟得可爱。

她娇嗔道,成熟和可爱这两个词能连用吗。

我哈哈笑笑,抱起她来上楼,她躲在我怀里,温柔如一只缱绻的猫。

20

春天越过越长,加班的日子越来越多,只要Summer姐一个电话,我就会不顾一切去接她,不论刮风下雨,电闪雷鸣。其实她完全可以坐公交,可是她说她偏不。

女人是可怕的动物,一辈子总等着男人去征服她们。

每一个夜晚我都和Summer姐睡在一起,我撇开我的过去不谈,编很多故事说给她听,每次看到她信以为真的模样我就很满足。

我经常在她洗澡的时候突然开门进去吓她,去拥抱她,突然去亲吻她,她又怒又羞地甩我一身水。

她还会买回来很多我喜欢吃的橙子,我也会买菜回来,我打下手她做菜,生活这般,和闻柔离开前无异。

平时Summer姐会端着凳子坐在阳台上晒太阳,懒洋洋的什么事都不干,歪斜着脖子,露出脖子上那片雪白的皮肤,目光迷离。

我说,你真像一只猫。

可是每次大飞哥打来电话,她总要悄悄躲着我出去接,每次她接完电话会问上一句,为什么你不问问我打来电话的是谁。

其实我知道,我说我不知道。

她心里不好过,她说,三个月就快到了,他如果回来我们怎么办,你为什么不把我们的事告诉他。

我说,这不你不都已经是我的人了吗?

她说,那不算,得重来,我去和他坦白,你也去和他坦白。

我说,嗯,有这个机会一定这样说。

21

春风沉醉时,学校附近的夜市变得热闹起来,往年这个时候,我通常会和闻柔坐下来要两瓶啤酒,点两斤龙虾。

我带着Summer姐去我学校转转,大学四年间除了无休无止的社团活动就是无休无止的逃课贪玩,我联络了几个依然留在这座城市的同学,但都说没空。

我们在学校外面找了一家小餐馆,餐馆人不少,大多是成双成对的情侣,我们点了龙虾和啤酒。

Summer姐戴上一次性手套开始剥龙虾,剥了一个塞进我嘴里,也说起自己的大学生活,不过她说那都四年前的事了。

她再次问我什么时候和她确立关系。

我说,再等等,过阵子我就跟你男朋友说,那时你就跟他分手。

她急躁地说,还等什么,他就快回来了。

我劝她要耐得住,她开始滔滔不绝地质问我,问我究竟是什么意思,说我是不是就想着玩玩。

我说,操,那你分手啊,你一脚踏两条船算什么意思。

她说,只要你一句话,我就不会去找他。

我说,等我先毕业好吗?

她虎视眈眈地瞪着我,忽然问我,你是不是还是忘不了李闻柔。

那晚,我和Summer姐喝酒,彼此心里藏着些事喝起酒来就很痛快,她给我唱歌,我给她打节拍,她说,我们之间究竟是怎么回事,你女朋友出轨,我也出轨,她给你戴绿帽子,我也给我男朋友戴绿帽子,呵呵,你爱我吗?

说完她就醉得开始说胡话。

半夜,她执意不肯回去,我在学校附近的宾馆开了一间房,上学期间这家宾馆每到周末总会被我和闻柔预定,有时是钟点房,有时则是整晚,今晚开的房间连房号都和以前一样。

我和Summer姐洗完澡睡在同一张床上。她粗暴地吻我,满口酒精味,边吻边说,忘了李闻柔好吗?

22

我原以为日子就这样平静如死水,不会再起波澜,直到李闻柔再次找我,她约我出去吃饭,她还像老情人那样依偎在我怀里,缠绵了以后,她开口就一句话,我想问你借点钱。

我说,没问题。

她说,我近期没有钱还给你。

我说,就没指望着你还。

她说,你为什么不问我有什么用。

我说,你有什么用。

她说,堕胎。

我大感意外,问道,几个月了。

她说,三个月。

我心里也明确了她的答案,但还是问道,谁的?

她说,不是你的。

我说,行,过两天我打钱给你。

她说,能不能今天就给我现金。

我说,你信不过我。

她说,不是。

我说,那你就等着。

23

三月之期就要到了,Summer姐还在等我的决定,她说如果我再不给她一个答案,她就离开这座城市去上海。最近我一直为闻柔的事情担心,丝毫没有把Summer姐的事放在心上,不久就忘了她的话,终于到了那天分别的时刻,我们之间终于告了段落。

Summer姐说,蔡小弥,我问你一个问题。

我说,爱过。

Summer姐说,你会跟我走吗。

我说,我不走。

Summer姐说,我能跟你走吗。

我说,我也不走。

Summer姐说,好,很好,你是一个混蛋,一个十足的大混蛋,你对我说过的所有誓言都是戏言,我还信以为真,明天我就离开这座城市,希望你记住有我这样一个女孩子,希望有一天你想起我时心会疼。

我说,明天我送你。

Smmer姐说,谢谢,不用。

说完,她狠狠甩了我一巴掌。

Summer姐走后,这套两室一厅的房子就只剩我一个人住了,不久之后,房东把隔壁租给了一对来这座城市找工作的情侣。

24

李闻柔堕胎以后,躺在床上不能出家门,我细心照顾她,买她喜欢的东西逗她开心。她完全康复,能够走动以后,和我不告而别,再次把我的号码拉黑。她现在那么现实,那么自私,不知她又去了哪家酒店或者夜店。

她是一只没有脚的鸟儿,除了在天空飞来飞去,扎不了根,看似自由,一辈子被天空囚禁。

临近毕业前我把工作辞了,彻底成了一个自由撰稿人,生活毫无拘束,在回校前去看了一场李宗盛的“既然青春留不住”巡回演唱会,听他唱那些写给朋友写给情人的老歌,开场前张艾嘉的一句旁白“每个人心中都有一首李宗盛”直刺人心。

现场有人笑有人哭,有人挥舞着荧光棒跟着唱。李宗盛穿着花衬衫弹着吉他不紧不慢地唱他的歌,到了他这个年龄已经了无牵挂了吗,我真的很久很久都没有感动过了。

25

到了回校准备论文答辩的日子,我和要好的哥们喝酒,他们都得知了我和李闻柔之间的事,劝我说,哥们,天涯何处无芳草,你放眼我们学校,每一个都要比李闻柔好。

我笑笑说,哥们撑得住。

他们又说一些匪夷所思,不找边际的话。喝完酒,我们去网吧打了通宵的游戏。大学最宝贵的友谊往往在酒桌和网吧。

几天来,除了喝酒还是喝酒,夜夜买醉,夜夜笙歌,告别最后的光辉岁月。

论文答辩当天,我没有看到李闻柔,我还想寻找她,班主任只说她把论文交了过来,说是工作忙没时间回学校。

我猜想她是不是连见我一面都不愿意。

晚上,我们全班组织了一次聚会,聚会上各种回忆,各种检讨,各种敬酒,我看他们一副认真的模样,只顾着自己喝酒。

相继间,不少同学和我敬酒,开我玩笑,说起无聊往事,各个热血沸腾。

大吃大喝后,班长组织去唱歌,我们搭着肩膀摇摇晃晃地去那家被我们践踏了无数次的KTV,点来酒水饮料开了VIP包厢。

一群人吵吵闹闹活跃了气氛,然后每人各唱一首,围观的人抽烟闲聊扯淡继续喝酒。

整个晚上倒下了不少,包厢内一片狼藉,没心没肺地唱着温柔的情歌,他们一首一首接下去,话筒传递到我手中。

我在KTV唱《鬼迷心窍》,他们都醉了,我还在一个人唱,我唱了一遍,又再唱了一遍。

“有人问我你究竟是哪里好,这么多年我还是忘不了;春风再美也比不上你的笑,没见过你的人不会明了”。

这样的歌词真的钻心得疼。

一辈子如果深情一次,那么让我为你歌唱。

酒醒以后,很多人选择离开这座城市,带着四年的回忆和思念去往另一座城市重新开始。

青春,已经散了。

26

我今年才刚毕业,我却觉得自己老了似乎十岁。

 

其实,我们喜欢上学。

无聊照照

 

十四个吃黄瓜的理由

45H1

黄瓜在世界蔬菜种植广泛度英雄榜上排名第四,是一种广为人知的绿色健康食品。不仅好吃吃法众多,而且还能拿来敷面膜。在超市,挑一把绿油油的结实的黄瓜放进购物车,回家去让这健康的蔬菜充满你的身体吧!

黄瓜能为身体补充水分
如果你很忙,没时间喝水的话来一根冰冰凉的黄瓜吧~ 黄瓜里有90%都是水,能够很好的很愉悦的补充你流失的水分哦!

黄瓜可以排毒
黄瓜里的水分在你的身体里就像是一把扫帚来为你扫除身体里的那些欲望废物。经常吃黄瓜还可以溶解肾结石哟。

黄瓜能为你补充每天需要的维生素
黄瓜里含有大多数你身体每天都需要的维生素:A,B和C。补充这些维生素能增强你的免疫系统,让你容光焕发。加上胡萝卜和菠菜的话更加强大哦。涂在皮肤上也是极好的,因为它含有每天需要的大概12%的维生素C。

U3DB

黄瓜能提供亲服矿物质
黄瓜富含钾,镁和硅。好多spa都是用黄瓜来敷脸呀。

黄瓜有助于消化和减肥
由于黄瓜高水分低热量,所以减肥的人吃黄瓜是极好的!煮汤或者做成沙拉都很不错哦。如果你不喜欢那样也可以用脆脆的黄瓜沾低脂酸奶或者奶油,也很不错呢!嚼黄瓜对你的咀嚼肌也是一个锻炼,而且黄瓜里的纤维能够帮助消化,还可以作为便秘的预防和治疗方法。

黄瓜对眼睛好
把黄瓜切片敷眼睛上可以治疗黑眼圈这个大家都听过。事实上它对眼袋和副总确实有着不错的功效,因为它里面含有的物质有消炎的功效。

黄瓜能对抗癌症
我们已知黄瓜含有:开环异落叶松脂素,落叶松树脂醇和松脂醇。这三种木脂素能够有效降低几种癌症:包括卵巢癌,乳腺癌,前列腺癌和子宫癌的风险。

黄瓜能治疗糖尿病,降低胆固醇,控制血压
黄瓜的汁里含有能刺激胰腺细胞分泌胰岛素的激素,这种激素被公认是对糖尿病患者有益的。研究人员还发现一种叫做黄瓜固醇的化合物能够降低血液中的胆固醇水平。黄瓜含有大量的纤维素,钾,镁等能够有效的帮助调节血压。这就是为什么低血压和高血压都要吃黄瓜。

1KBP

黄瓜清新口腔
黄瓜汁能够治愈病变的牙龈。切一片黄瓜然后用舌头把它按在你口腔的上部一分钟,植物生化素能杀死有害细菌并且还你一个清新口气。

黄瓜能让你的头发和指节更光滑
黄瓜里的神奇的光物质硅能让你的头发和指甲变得光滑强韧,黄瓜里的硅和硫都能帮助你长头发。

黄瓜能促进关节健康,减轻关节炎和通风的疼痛
黄瓜里的硅能够加强结缔组织,从而使关节更加健康。当和胡萝卜汁混合后,能够有效降低血液里的尿酸水平,从而缓解痛风和关节炎的疼痛。

黄瓜能治疗宿醉
为了避免第二天起来宿醉的头疼你可以在睡前吃几片黄瓜。黄瓜含有足够的维生素B,糖和电解质来补充你需要的营养素,于是宿醉的头疼就不会那么严重了。

黄瓜能保持肾脏健康
黄瓜能降低你体内的尿酸水平,让你的肾们更加的健康。

好久没有更新了

我迷茫了,我真的不甘心,也待不住,心老是悬着。我不想在这里。

image

高圆圆

5782b2b7d0a20cf4eca94c3976094b36acaf991f

献给你那打酱油的人生

20 - 1

此文献给那些总觉得自己在打酱油的人们。
你常常觉得,自己就是为了打酱油而生的。
高中一毕业你就已经发现这个问题了。高中同学聚会,你发现总有同学看着你笑笑就是叫不出你的名字,你安慰自己说,高中同学都只记得那些班干部,特长生,长得漂亮的女同学还有那些学霸跟富二代们,谁会记得各方面都普普通通的我?
你走的就是低调路线,枪打出头鸟啊!
你恨不能变成一个没有人注视的隐形人。
不过让你伤心的是,你暗恋了两年之久的那位同学居然也忘了你的名字。
虽然你一直没有告诉过Ta你内心的感觉。
还好我没有表白,不然一定也是悲剧收场,你这样自我安慰着。
你从不主动联系朋友,因为你觉得他们想联系你的时候,会主动联系你,所以你的朋友寥寥。
不过那又有什么关系,反正他们也没多少朋友。
刚上大学那阵子,你曾经决定不再打酱油,要努力做好一些值得做好的事,让别人记得你。
可无奈你睡得太晚,导致早晨总起不来去上第一节课。寝室同学刚开始还叫你起床,时间长了,也就随你去了。
不过那也没关系,反正你上课从不认真听讲,如果老师点到,寝室同学还会发短信通知你。
你会用最快的速度穿好衣服冲进教室,有时候连课本都没带。
不过还好,老师只点到,不检查课本。
在寝室的时候,不是对着电脑看电影,玩网游,逛淘宝什么的,就是在手机上看电影,玩网游,逛淘宝。
遇到犯懒不想出门的时候,还可以叫寝室同学带一份饭上来吃。
每到期末考试前,你就会行动力大爆发,到处找同学借笔记复印,然后在老师划重点的那一天在崭新的课本上认认真真划下记号,然后用你十多年练就的强记的本领在考试前一天晚上熬通宵,第二天考试的时候,恨不得在十分钟之内把所有背下来的东西都倒在卷面上才好。
不过你总是那么幸运,虽然一直如此,却几乎没有挂过科。
你很感谢大学亲爱的老师们。
考完你遇见某学霸,习惯性地打个招呼并询问他考得如何,他表示一般。你在心里说,靠,别骗人了,等分数出来一定又拿最高奖学金。
对于你这种60分万岁的人来说,拿奖学金你当然从来没想过。
班干部竞选,参加社团什么的,更是离你十万八千里,要你去当班干部,别开玩笑了。你才不屑于参加这种无聊的活动。班干部,不就是拍老师和领导的马屁?
班级和学校的集体活动你更是不愿意参加,那些东西实在是太无聊了,一堆根本不熟的人有什么好玩的?有一次你在路上跟班主任擦肩而过,你没叫他,他也不认识你。
你觉得这样挺好,没人管、没压力、没事做。
可是当你看见奖学金的榜单、班干部选举的唱票榜,尤其是毕业之前,那些学霸轻松拿到好几份offer的时候,你心里还是会有那么一点酸溜溜的。
然后默默感叹一句,我这打酱油的人生!
站在领奖台上的那个,众人都看着他发言的那个,老师的目光朝向的对象,为什么从来都不是我。
不过这些都是一闪念的事情,又有什么关系。
枪打出头鸟啊!
后来你也和所有同学一样,毕业参加工作了。
你回到了家乡,在一个不咸不淡的单位干着跟自己专业没多大关系的活儿。反正你的专业也是高考前爸妈帮你选的,你不喜欢也不讨厌。现在的工作也是不忙不闲的,感觉和自己上大学的时候差不多。
大学课堂上的知识,你早就忘得精光了——本身你也没学进去多少,只是为了应付考试而已。你的专业到底学了些什么,你根本就不知道。
爸妈能帮我找到这个工作已经很不错了,你这样想着。
有时候你也觉得自己应该在领导面前好好表现表现,不过手头有了事情,你又犯懒了。你早已习惯接受别人的帮助,反正总会有好心的同事帮你把事情做完的。
不过这单位上班时间不可以聊QQ,让你开始有些怀念起学生时代。
想要独立完成领导交给你的任务,倒是比以前上大学的时候完成作业要困难一些,又没同学给你现成的抄。写材料整理信息什么的,本身就不是你的强项,可是现在已经工作了,不比上学的时候,有些东西还是必须得完成,实在不行也得按时糊弄过去。有时候你也会烦躁:为什么这些琐碎的事情,都落到你的头上。
好歹我也是个大学生,就做这些无聊的没有技术含量的活儿吗!?
你内心开始抱怨,但又不知道自己还能去干什么。
你开始有些想念大学那自由自在没人管的日子了。
一年过去了,两年过去了。

分页: 1 2

人们为什么喜欢秀恩爱?

dytfyguhuiy69687907一提起秀恩爱,现在的年轻人肯定不陌生,相信你的朋友圈子里也有这么几位——他们的头像是甜蜜的情侣合照,他们总是出双入对,不管是去吃饭还是去旅游甚至去开房,都不忘记在各种社交网站发一张合影来分享他们的幸福。也有很多仁兄对秀恩爱这种行为相当反感并恶狠狠的诅咒说:“秀恩爱死的快”。不过今天让我们抛弃主观好恶,从行为学角度去探讨一下这种时髦现象的根源是什么。

 

首先,人的行为是有目的的,人们在做任何事的时候都会事先考虑成本。比如你买一杯可乐是认为对你来说,一杯可乐比五块钱更重要,而商家则觉得,五块钱比一杯可乐更重要,于是交易就达成了。这本来是一个经济学的案例,用在这里同样适用。当一个人决定秀恩爱的时候,实际上也是下意识的权衡过利弊的,是跟别人炫耀自己的甜蜜重要,还是避免别人因秀恩爱而鄙视你重要?最后,他选择了前者,于是一张情侣自拍照就华丽丽的粗线在了各种社交网站上,说不定还隐隐约约露出了宾馆提供的一次性拖鞋。

不过,也有人会问,如果秀恩爱的人自己并没有意识到自己在秀恩爱,以上推断岂不是不成立了?那么,秀恩爱的人意识得到自己在秀恩爱吗?

 

答案是肯定的,因为他们在秀出自己恩爱的时候是非常注意受众的,不管是在公共场合卿卿我我,还是在社交网站上你侬我侬,看到他们秀恩爱的总是那些人——同学、同事和同龄的朋友,很少有情侣会丧心病狂的在亲戚、长辈面前秀恩爱——这可以说明,秀恩爱的人是可以意识到自己在干什么的。而且,成本评估也是必然下意识做过的,因为有人讨厌秀恩爱是一个显而易见的事实,“秀恩爱死的快”这句话连我妈都知道。

为什么明知道秀恩爱可能不受待见,天天自拍的英雄豪杰们却依旧乐此不疲呢?

1.分享生活状态

人是群居动物,人们总有和别人分享生活状态的冲动。微博上随时都有人在说自己今晚去哪吃饭了、在读什么书、天气如何如何糟糕、乘地铁碰到怎样的奇葩了。或许一部分秀恩爱正是出于一种普普通通的分享自己生活的冲动,跟你和别人聊天这种行为没什么两样。

2.炫耀

首先要声明的是,本文不含价值判断,类似炫耀、虚荣心之类的词汇在这里都是中性词。有人喜欢炫耀自己的富有,有人喜欢炫耀自己的学识,有人喜欢炫耀自己的甜蜜——秀恩爱也是炫耀的一种。中国人对炫耀向来严厉批判,但笔者要说的是,炫耀源自人性,无须大惊小怪,实际上人人都有炫耀的冲动,通过宣扬你所满意的状态给别人,获得心理上的满足是再正常不过的事情。炫耀也不见得是坏事,要因人而异、因时而异,它本身并无对错。

3.宣示主权

这大概是最常见的一种秀恩爱,同样可以在生物源头上找到依据。动物们往往喜欢用体味、粪便等宣示自己对领地的占有,人作为高级动物,行为自然不可能如此粗俗,用情侣照当头像挂在社交网站上可比大便文明多了。况且,人类的技巧要高明很多,有时是一张甜蜜的一起吃饭的自拍,有时则是好像不经意间透露出自己在做什么,而且是和心仪的对象一起做的。当然,表面看上去是在说事,实际上重点却是和谁一起做的。通常情况下,女生更喜欢秀恩爱,因为女生心思细腻,对于其他人的看法之类的更加重视。形形色色的秀恩爱实际上都强烈的传达出这样一种信号——我和我爱的人关系稳定、甜蜜。可能一部分人仅满足于此了,但大多数秀恩爱还含有另一个意图,即让潜在的竞争对手看到,并让其知道他们关系稳定从而令其知难而退。这种秀恩爱就有一种潜在的担忧,即秀恩爱的一方深爱着爱人,非常担心自己的爱人被抢走。从笔者对周围朋友的观察来看,这种秀恩爱往往是由情感落差引起的,即有一方明显地感觉自己爱Ta的程度要胜于Ta爱自己,这也是不安全感的主要来源。

有意思的是,笔者曾不怀好意的试探过几个童鞋。在一个月黑风高的中午,笔者在微博上看到有女生在秀恩爱,于是假惺惺的前去私信:“哇你们真幸福呀。”得到回复曰:“谢谢。”继续问之:“当初你们是谁先追的谁呀。”结果,每次答案都是“我先追的他”。

 

那么,秀恩爱可以达到预期的目的吗?

如果纯粹为了分享生活状态,毫无疑问是可以达到的,想让人知道你在干嘛还不容易,不管是在吃饭上班游玩还是在…呃…开房…

如果是为了炫耀,也是可以达到的。前文已经说过,炫耀的主要目的在于通过宣扬自己满意的状态让别人知道以求得心理满足,这种满足完全取决于炫耀者本身的想法,也并没有好坏对错之分。人人都爱炫耀,笔者自己就很爱跟人炫耀丰富的学识(捂脸)…

如果是为了宣示主权,震慑潜在的小三,呃…这个难度比较大。因为震慑小三的途径有很多,这是一个综合性的浩瀚工程,比如你是远近闻名的女汉子或你是奥巴马的干女儿都能对潜在小三造成震慑,但秀恩爱是否对小三有震慑作用永远是个谜,因为这和巩固传达情感根本没有确定联系。或许有用,或许没用,或许还会适得其反——虽然这看上去很像废话。没听说过有人炫富招来劫匪吗?你要是因为秀恩爱招来小三可就倒霉到家了。想像一下你本来想秀下恩爱让小三知道你和老公的感情如同华硕一样坚若磐石,可是恰好有一个饱读各种心里鸡汤的小三正躲在键盘后面冷笑:“哼,于丹说过,一个人炫耀什么就证明他最缺什么。她老公一定不爱他!”于是,……